IZIDOR CANKAR: **S POTI** (odlomek iz 3. poglavja *Venezia*)
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|  "Res ne vem," je dejala gospodična pri kompotu "zakaj stoji toliko ljudi pred *Assunto*. Meni se zdi slika naravnost dolgočasna. Predrznost je kaj takega trditi, vem, pa če hočem biti odkritosrčna, moram reči, da sem bila razočarana. Ravno to sem doživela pred *Sikstinsko Madono*; človek si predstavlja vedno več, kot najde." "No, no," je mrmral gospod z boječim pogledom na Fritza, "počasi, gospodična, le zmerno. Saj vendar ne misliš, da so vsi tisti ljudje tepci, ki jo hvalijo?" "Gospod Fritz je rekel, da so," in ga je pogledala s popolnim zaupanjem. Zdelo se ji je lepo, kljubovati prepričanju vsega sveta in tudi sama je bila lepa v svojem devetnajstletnem kljubovanju. "Morda vi drugače mislite," je dejal pohlevno Fritz, čeprav je vedel, da gospod sploh nič ne misli o Tizianu, "toda moje prepričanje je, da *Assunto* bolj hvalijo, kot zasluži. Sicer pa je to vprašanje okusa," je še pristavil ničvrednež. Vprašanje okusa! Po kosilu sem stopil v njegovo sobo. "Fritz, zakaj begaš te uboge ljudi, ki ne žele nikomur nič hudega?" "Ali meniš, da sem jo res zbegal? Prosila me je, naj ji pišem včasih kako razglednico. Mislim, da je ljubezni žejna. Rekla je, da ni zaročena in da se sploh ne bo možila." "To so otročarije. O Tizianu govorim.""Kaj ne vidiš, da jih vzgajam? Kaj ne veš, da je treba tej leni masi inteligence, ki ji je vsaka lastna misel tako mrzka, najprej zmesti vse pojme, zbegati jo do popolne negotovosti, ubiti v njej kalí javnega mnenja? Ko ne bo v teh gnilih možganih nobene misli več, bodo začeli na novo misliti. Ali ni to popolnoma jasno?" "Jaz govorim o *Assunti*." |  "Razumem te, dragi; izražaš se natančno, o Tizianovi sliki. Kar sem govoril danes pri mizi, sem pripravljen vsak trenutek zagovarjati. Vem, da so me deloma napak razumeli, toda to je potrebno zaradi zmede, kakor sem ti že razložil. Ali želiš debate, mein Liebling?" "Potrebna bi bila. Pojdiva v Akademijo!" Prijel me je pod roko in uravnal svoj korak po mojem. Sigurnost njegove ironije me je pekla; spominjam se, kako so mi bile gibčne kretnje njegovega mladega, mišičastega telesa zoprne, celo njegov lepi, ženskonežni obraz se mi je zdel bedast in hudoben. Odtegnil sem mu roko. V Akademiji je bilo le malo ljudi; postopali so zdolgočaseni okrog, utrujeni in leni od kosila. Sedla sva pred *Assunto*. "No, Fritz?" "Ponavljam, kar sem dejal in kar vidim na novo: slika je danes zame popolnoma nezanimiva; ne trdim, da je slaba, pač pa je dolgočasna." Bil je previden in se je omejil na zanikanje ter delo dokazovanja prepustil meni. Kadar ne gre za matematiko, je to delo zelo neprijetno. "Strogo dokazati, da je katera reč lepa, se ne da. Dokazati ..." "Uvod je izboren," je priznal Fritz zelo zadovoljno. Meni je zaplala kri v glavo. "Dokazati morem le, da je *Assunta* izredno duhovito zamišljeno in izredno smotrno delo ter moram reči, da me to estetsko zadovoljuje. Drugi stavek moraš enostavno verjeti, ker je subjektivnega značaja, prvega bom skušal obrazložiti." "Stori to, dragi tovariš. Govori trezno." "Pomisli, da živiš v začetku šestnajstega stoletja." (Fritz je naglo zavzel pozo zmagovalca pri Lepantu.) |  "Kar vidiš slik po Benetkah, so večinoma v duhu Palme il Vecchia; prijetni prizori revne kompozicije, zelo enolični in boječi; mladi Tizian slika ravno tako. In tedaj naenkrat doživiš *Assunto*. Moram zahtevati, da se zamisliš v tisti čas, sicer ne moreš razumeti te velikanske razlike. Kar je bilo prej stisnjeno v tesno prizorišče, se je razširilo tu v svobodno, skoraj brezprostorno prikazen. To je bilo veliko dejanje osvoboditve (da o tehničnem napredku ne govorim), prava revolucija ne le v slikanju kot ročnem delu, ampak v slikarskem mišljenju. Fritz iz začetka šestnajstega stoletja bi skoprneval pred *Assunto*. Mislim, da se ta revolucija ne da primerjati nobeni, kar sva jih midva doživela v umetnosti; bilo je nekaj tako novega in razburljivega kakor začetki francoskega impresionizma. Fritz iz šestnajstega stoletja ..." "Gotovo, napisal bi knjigo o Tizianu." "Vidiš. In zdaj poglej sliko samo ter jo skušaj razumeti. Spodaj gruča apostolov, vsa nemirno razgibana, se poganja v hrepenenju kvišku in je vendar trda masa, privezana k tlom. Iz nje se je dvignila Madona, telo še, toda rešena grude, hrepenenje jo nese v svobodni črti navzgor. Nad njo, v zgornjem delu slike, se začenja breztelesnost, vizija večnosti; kori angelov so le lahen dih, obrisi se izgubljajo v luči neizmernosti. Ali si videl to stopnjevanje iz telesne mase v breztelesno duševnost? Glej dalje, kako je truma apostolov en sam zgoščen nemir, koncentracija kontrapostov; iz tega nemirnega gibanja se je izločila *Assunta* v mirnem poletu, nad njo pa se neha vsako gibanje in preide v večnomirno bitje; v zgornjem delu se nič več ne godí, ampak je. Če meniš, da sem si to stopnjevanje izmislil, bi te opozoril ..." "Nič ne dvomim, da imaš prav." |
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|  "Dobro. Opozoriti te moram le še na to, da tudi raba svetlobe in sence na sliki potrjuje, da sem Tizianovo misel prav razumel. Kakor prevladuje spodaj telesnost in nemir, ki stopnjema prehajata v mir duha, tako vidiš, da prevladuje spodaj senca, ki se proti vrhu umika svetlobi, dokler ne preide zgoraj v luč večnosti brez madeža. Kdor se zave te genialne enote različnih elementov, si ne more niti za trenutek tajiti, da je *Assunta* lepo delo in ti bi bil veliko bolje storil, ko bi jo bil svojim ljudem razložil, namesto da daješ njihovemu neznanju in njihovi nesposobnosti gledanja potuho." Bil sem zadovoljen s tem, kar sem govoril, čeprav sem od začetka mislil, da imam več povedati. Tudi izraz mi je bil neokreten, toda trdil nisem preveč in ne premalo. "Fritz, končal sem." "Ali si že končal? Dovoli mi najprej eno vprašanje, najdražji! Zakaj si začetkoma govoril o revolucionarnosti te Tizianove slike, o novem slikarskem mišljenju, zakaj si me s silo potiskal v šestnajsto stoletje?" "Zakaj?" Da, zakaj sem govoril o tem? Zveza mora biti, toda jasna mi ni bila takoj. Ne, saj sploh ni bilo logične potrebe! Mislim celo ... za zlodja, veliko bolje bi bilo, ko bi o tem ne bil govoril. Hotel sem hitro nekaj rèči, da bi se ne zdelo, kakor bi bil premagan, pa sem se premislil. "Hotel si s tem rèči, da so o sliki v šestnajstem stoletju drugače sodili, kot sodim jaz in da bi tudi sam drugače sodil, kot sodim danes. Slep bi moral biti, da bi ti tega ne priznal. Toda trdim, da danes upravičeno drugače sodim, kot bi sodil tedaj; da se je naše naziranje tačas spremenilo." "Ali danes ni več lepo, kar je bilo v šestnajstem stoletju lepo? Ali je danes laž, kar je bila tedaj resnica?"  | Če stopi Fritz v to past, je ujet; ne bo se mi več izvil. "Resnica je vedno resnica, dvakrat dve se ne izpreminja in posledica bo vedno morala imeti svoj vzrok. Resnica je dobra analogija za lepoto; ravno tako je objektivna kakor lepota. To objektivno stran *Assunte* si mi dobro razložil, dá se celo dokazati. "Torej?" "Težava je le ta, da ne stojim pred sliko kot človek sploh, ki je v vseh stoletjih enak, ampak kot popolnoma izrazit človek dvajsetega stoletja, ki je videl isto lepoto tolikokrat ponavljano, da je njen mik izgubil svojo prvotno dražljivo sposobnost. Približno tako se godi dobrim primeram, ki postanejo zoprne, kadar preidejo v lastnino časnikarjev in šolskih nalog, resničnim trditvam, ki postanejo fraze, obrabljenim citatom. Vse to se objektivno nič ne spreminja, toda moje razmerje do njih je drugačno. Kadar boš naročal oltarno sliko, ali boš rekel umetniku, naj hodi Tizianova pota? Ni mogoče. Tizianova rešitev problema nas več ne zanima. Prav tako je z resnico; tudi v umskem spoznavanju je užitek, ki se menda prekriva z estetskim; toda ta užitek občutiš samo, dokler pridobivaš nove resnice ali dokler je vsaj dokazovanje novo." "Ne morem ti gledati v srce, da bi videl, če si s Tizianovim problemom že res tako na jasnem. Toda tisti ubogi ljudje, ki si jim jemal spoštovanje pred *Assunto*, gotovo še niso na jasnem; zanje je problem nov, slika nova resnica. Tvoja dolžnost bi bila, da jim jo razložiš." Fritz je načelno pobijal popularizacijo, ki da "umetnosti škoduje in ljudem nič ne koristi". Bil je razdražen prepir brez konca, ki pusti za seboj v glavi praznoto in v srcu polno žel, kakor pijančevanje. Slednjič nisva vedela, kaj sva prvotno trdila in sva | morala začeti znova. Potem je odbilo štiri. Odšla sva molče, vsak trmoglavo v svojih mislih, ki so snovale nove dokaze, vse boljše in jasnejše. |